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Introduction

Dans le livre  Cubi — La monnaie ultra fondante,  j'ai  démontré 

comment  le  futur  pourrait  être  changé.  Dans  ce  recueil  qui 

l'accompagne, je fais un pas de côté : j'imagine comment le futur 

pourrait avoir changé.

La nuance n'est pas qu'un jeu de temps grammatical. Elle déplace 

le regard : il ne s'agit plus de convaincre, mais d'observer ; non plus 

de démontrer, mais de raconter. Comme le disait Mark Twain — ou 

Niels Bohr, ou Pierre Dac ; à vrai dire, même connaître le passé n'est 

pas une science exacte :

« L'art de la prophétie est extrêmement difficile, surtout en ce qui 

concerne l'avenir. »

Mais le livre étant celui des preuves, j'ai imposé une règle à ma 

fiction. Chacune des huit nouvelles qui suivent est construite autour 

d'un  mécanisme  économique  précis,  démontré  dans  le 

livre,  dont  elle  montre  le  fonctionnement  incarné  — dans  une 

décision  de  politique  monétaire,  un  crédit,  une  retraite,  une 

boulangerie, une pandémie, un petit pays pionnier, une tentative de 

fraude, une évaluation scientifique. À la fin de chaque nouvelle, une 

courte note (« Le mécanisme ») indique le chapitre du livre dont 

elle est l'illustration. La fiction est ici un banc d'essai : si une scène 

vous paraît invraisemblable, vous pourrez vérifier si c'est l'écrivain 

qui a failli — c'est probable, je ne suis pas écrivain — ou si c'est le 

mécanisme,  auquel  cas  le  chapitre  correspondant  attend  votre 

objection.

Ces textes sont des fragments de futurs possibles. Des instantanés, 

parfois sérieux, parfois ironiques, souvent un peu des deux. Car si 

le  monde  qui  vient  inquiète,  autant  l'aborder  avec  une  arme 

redoutablement  sous-estimée  :  l'humour.  Comme  le  chantait 

Charles Trenet :
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« Il faut garder quelques sourires pour se moquer des jours sans 

joie. »

Ces sourires n'empêchent pas de penser. Ils aident simplement à 

continuer.
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Marianne, 51 ans, gouverneure

Le  premier  jeudi  du  mois,  Marianne  Keller  arrive  toujours  en 

avance rue de la Vrillière. Non par zèle : par superstition. Sa grand-

mère alsacienne disait qu'on ne décide rien d'important l'estomac 

vide, et le café de l'Autorité est imbuvable après huit heures.

À neuf heures précises, le Comité de la fonte se réunit. Six membres, 

un écran, et trois nombres affichés en haut, ceux que toute la France 

peut consulter en temps réel sur son téléphone : la masse (1 412 

milliards de cubis), le flux (141,9 milliards versés le 1 ), le taux deᵉʳ  

fonte (10,0 %).

— Inflation sur douze mois ? demande Marianne.

— 1,4 %, dit Aurélien, le directeur des études. Cœur à 1,2. Rien à 

signaler côté prix. Mais...

Marianne attend le « mais ». Il y a toujours un « mais », c'est même 

la fonction d'Aurélien.

— Mais la  vitesse de circulation baisse depuis quatre mois.  Pas 

dramatiquement : moins trois pour cent. Les gens gardent leurs 

cubis un peu plus longtemps. Les encaisses moyennes des ménages 

sont montées à 3 100.

— La cause ?

—  L'incertitude  américaine,  probablement.  Quand  les  gens  ont 

peur, ils gardent. C'est humain.

Marianne sourit intérieurement. Vingt ans plus tôt, à la BCE où elle 

avait  fait  ses  classes,  la  même  réunion  aurait  duré  trois  jours, 

mobilisé  quarante  modèles  contradictoires,  et  accouché  d'une 

décision — monter ou baisser un taux d'intérêt — dont les effets, 

filtrés par l'humeur des banques, la pente des marchés et le moral 

des emprunteurs, auraient mis dix-huit mois à atteindre l'économie 
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réelle,  déformés,  affaiblis,  méconnaissables.  On appelait  ça  la  « 

transmission de la politique monétaire ». C'était le mot poli pour 

dire : on tire dans le brouillard avec un fusil tordu.

Aujourd'hui, le brouillard est un tableau de bord. Le registre dit tout 

:  combien circule,  à  quelle  vitesse,  où ça stagne. Et le  fusil  tire 

droit : si le Comité monte la fonte d'un demi-point, chaque solde du 

pays le sent le mois même, uniformément, et la masse d'équilibre se 

recalcule  toute  seule  —  F  divisé  par  d,  une  division  que  la 

gouverneure de l'Autorité monétaire française peut faire de tête, et 

c'est très exactement pour cela qu'elle a accepté le poste.

— Propositions ? dit-elle.

— Statu quo, dit Aurélien. La baisse de vitesse est dans la bande de 

tolérance.

— Hausse d'un demi-point, dit Clara, la plus jeune du Comité. Si les 

encaisses gonflent, c'est que la fonte ne mord plus assez. À 10,5, on 

récupère trois mois de vitesse.

— Et on prend trois  points d'éditoriaux furieux,  dit  Aurélien.  « 

L'Autorité confisque l'épargne des Français. » J'ai déjà les titres.

—  L'épargne  des  Français  est  à  16  800  milliards  en  actifs  et 

créances, dit Clara. Elle ne fond pas d'un centime. Ce qui fond, c'est 

la trésorerie qui dort. Les éditorialistes le savent très bien, ça fait 

quinze ans qu'on l'explique.

— Ils le savent. Ça fait juste de meilleurs titres de l'ignorer.

Marianne laisse le débat tourner. Elle pense au vieux mot de son 

professeur de Francfort : une banque centrale, c'est un dieu qu'on  

supplie.  On suppliait le dieu de baisser les taux, de racheter les 

dettes, de sauver les banques. Le dieu était discrétionnaire, donc on 

le suppliait, donc il était politique, donc il mentait un peu, pour 
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notre bien, avec onction. Elle a connu cette liturgie de l'intérieur. 

Elle ne la regrette pas.

Elle  n'est  pas  un  dieu.  Elle  est  une  thermostaticienne.  La  loi 

organique  lui  donne  un  corridor  —  la  fonte  entre  5  et  15,  le 

versement indexé sur la capacité productive, plus ou moins deux 

points  votés  par  le  Parlement — et  un mandat  d'une simplicité 

monacale : que les prix tiennent. Tout ce qu'elle décide est public 

dans l'heure,  motivé dans le mois,  auditable par n'importe quel 

étudiant avec un tableur. Le pouvoir a fondu avec la monnaie. Il 

reste le réglage. C'est moins grisant. C'est mieux.

— On vote, dit-elle. Statu quo contre plus 0,5.

Quatre voix contre deux. Statu quo. Le communiqué part à 11 h 

02 : trois nombres inchangés, deux paragraphes d'explication, un 

graphique de vitesse. À 11 h 09, sa fille lui envoie un message : « 

T'as encore rien fait, maman ? Petit mois. » Suivi d'un émoji de 

glaçon qui fond.

L'après-midi, Marianne reçoit une délégation de sénateurs. L'un 

d'eux, un ancien de l'ère d'avant, élégant et roublard, vient plaider 

pour une « dotation exceptionnelle » :  sa région veut un grand 

canal, l'enveloppe publique n'y suffit pas, ne pourrait-on pas, hum, 

créer  un  petit  quelque  chose  en  plus,  une  seule  fois,  pour 

l'investissement, voyez-vous ?

— Bien sûr, dit Marianne aimablement. La procédure existe. Vous 

déposez une loi de hausse du versement. Si le Parlement vote plus 

50 cubis pour l'État, chaque Français touche plus 50 le même mois, 

la  masse  d'équilibre  monte  de  686  milliards...  pardon,  de  6,86 

milliards par point de... — elle fait le calcul, le sénateur la regarde 

faire le calcul, et c'est précisément ça, le système : il la regarde faire 

le calcul — ...et l'Autorité publiera son avis sur l'effet prix. Tout le 

monde verra tout. Vous avez la majorité ?
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Le sénateur sourit en homme qui sait perdre.

— Vous savez bien que non. Le canal n'est pas si important.

— Alors  c'est  que  le  système fonctionne,  monsieur  le  sénateur. 

Avant, vous l'auriez eu, votre canal. Quelqu'un d'autre l'aurait payé 

sans le  savoir,  plus tard,  en petite  monnaie de pouvoir  d'achat. 

Maintenant, le prix est affiché à l'entrée. C'est toute la réforme, au 

fond : on a mis des étiquettes.

Le soir, en fermant son bureau, elle jette un dernier œil aux trois 

nombres. 1 412. 141,9. 10,0. Quelque part dans le pays, soixante-

huit millions de personnes n'y pensent absolument jamais — et 

c'est, de toute sa carrière, la chose dont Marianne Keller est la plus 

fière.

Le mécanisme : la politique monétaire par les deux paramètres V  

et d,  le  corridor légal,  la transparence du registre et  la fin du  

financement opaque — chapitres 8, 15 et 16.
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Sofia, 39 ans, banquière

Le client de neuf heures porte le bleu de travail des gens qui n'ont 

pas eu le temps de se changer, et la fierté inquiète des gens qui 

demandent pour la première fois.

— Donc voilà, dit-il. Le fournil d'à côté ferme, le vieux Brossard 

prend sa retraite, il me laisse le matériel à 180 000. J'ai 14 000 de 

côté — enfin, de côté... placés, en parts de la coopérative de crédit, 

ça ne fond pas, on me l'a bien dit. Et j'ai mon CAP et onze ans de 

métier.

Sofia Lindqvist a fait quinze ans de banque dans l'ancien monde, à 

Stockholm puis à Lyon. Elle se souvient du métier d'avant : trois 

quarts de l'analyse consistait à vérifier si  le client  avait déjà de 

l'argent — apport, caution, garanties, patrimoine des parents. On 

prêtait aux gens qui auraient presque pu se passer de nous. Le credo 

officiel disait « nous finançons les projets » ; le credo réel disait « 

nous évitons les pauvres ».

— Votre prévisionnel, dit-elle. Le quartier fait vivre une boulangerie 

?

— Brossard tournait à 31 000 cubis par mois, je l'ai vu sur le registre 

des ventes, il me l'a montré. Et le quartier reçoit 2,1 millions de 

cubis de revenu de base chaque premier du mois. Ça, ça ne s'arrête 

jamais. Les gens achètent du pain, madame. Même en crise, surtout 

en crise.

C'est la phrase clé, et Sofia la savoure à chaque fois qu'un client la 

prononce  sans  savoir  qu'il  récite  de  la  macroéconomie  :  ça  ne 

s'arrête jamais. Dans l'ancien monde, la première page de toute 

analyse de crédit  était  une hypothèse de conjoncture — et  si  le 

chômage monte ? et si le quartier décroche ? Le risque systémique 

pendait au-dessus de chaque petit dossier. Aujourd'hui, le bas de la 
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demande est garanti par construction. On ne prête plus en pariant 

sur la météo : le climat a un plancher.

— Le taux sera de 2,9 %, dit Sofia. Sur dix ans.

L'homme la regarde, méfiant.

— C'est tout ? Mon père a monté son affaire en 2019, il avait payé 

du 6, et encore, avec la caution de ma grand-mère.

— C'est tout. Je vais vous expliquer pourquoi, parce que vous allez 

signer pour dix ans et je veux que vous compreniez ce que vous 

signez. Notre coopérative collecte l'argent des gens qui ont plus de 

cubis qu'ils n'en dépensent. Garder des cubis coûte 10 % par mois 

— vous le  savez,  tout le  monde le  sait.  Donc ces gens nous les  

confient, et nous, nous les prêtons à des gens comme vous, qui allez 

les dépenser dès demain chez le vendeur de fours. La fonte, c'est 

vous qui ne la paierez presque pas : l'argent ne fait que passer chez 

vous. Nos déposants touchent 1 %, nous prenons 1,9 pour le risque 

et la boutique. Tout le monde y gagne, parce que le pire placement 

du monde, c'est le matelas.

— Et si je me plante ?

— Alors vous nous coûterez cher, et c'est pour ça que j'ai passé une 

heure  sur  votre  prévisionnel  au  lieu  de  dix  minutes  sur  le 

patrimoine de votre grand-mère. Mon métier, monsieur, c'est de 

juger si vous tiendrez un fournil. Plus de juger si votre famille peut 

éponger. C'est devenu un beau métier, vous savez.

Elle ne lui dit pas le reste — le reste est pour les dîners entre anciens 

collègues, quand la nostalgie pointe. Elle ne lui dit pas qu'avant, sa 

banque créait l'argent qu'elle prêtait, d'un jeu d'écriture, et que ce 

privilège prodigieux s'accompagnait d'une servitude prodigieuse : 

quand la peur venait, tout le système créait moins, tous en même 

temps, et la peur devenait crise, et la crise donnait raison à la peur. 

Elle  a vécu 2008 en stage,  2020 aux PME, 2031 — la  dernière 
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convulsion de l'ancien régime — aux restructurations. Trois fois elle 

a vu le robinet se fermer sur des entreprises saines, parce que la 

monnaie elle-même était procyclique.

Aujourd'hui, la monnaie tombe du premier du mois comme la pluie 

sur  la  Bretagne :  régulière,  insensible  aux paniques.  Ce  qui  est 

procyclique a disparu du cœur du réacteur. Les banques ont perdu 

la création — Dieu sait qu'elles ont hurlé, elle a hurlé avec elles, elle 

avait  des  stock-options  —  et  gagné  en  échange  un  monde  où 

l'épargne  les  supplie  de  travailler  :  des  fonds  prêtables  en 

surabondance structurelle,  des  marges fines  mais  stables,  et  un 

déversoir infini de projets en bas de l'échelle, tous ces gens qui, pour 

la première fois dans l'histoire du crédit, ont un revenu certain à 

mettre en face d'une mensualité.

Le taux de défaut de sa coopérative est  de 1,1  %. Dans l'ancien 

monde, sur la même clientèle — apprentis, reconvertis, quartiers — 

il aurait été de 8, si tant est qu'on leur eût prêté. Ce n'est pas que les 

gens sont devenus vertueux. C'est qu'on a cessé de leur demander 

de construire sur du sable : le premier étage de chaque plan de 

financement, désormais, c'est mille cubis par mois jusqu'à la mort. 

On bâtit autrement quand le sol porte.

À midi, le boulanger signe. À la rubrique « garanties », le formulaire 

de l'ancien temps exigeait trois pages. Le nouveau en demande une 

demi : nantissement du matériel, délégation d'assurance. C'est tout. 

Sofia appose le tampon de la coopérative — un vrai tampon, en 

caoutchouc, parfaitement inutile à l'ère du registre, mais les clients 

aiment le bruit qu'il fait. Elle aussi.

— Une dernière chose, dit le boulanger à la porte. Les 14 000 que 

j'ai en parts... je les laisse, du coup ? Ça rapporte quoi ?

— 1 %. Et ça finance le prochain fournil, ou la prochaine plombière, 

ou le prochain food-truck. L'argent qui dort n'existe plus, monsieur. 

Il n'y a plus que l'argent qui circule et l'argent qui travaille.



13

— Et l'argent qui fond.

— Seulement celui qui refuse de choisir.

Le  mécanisme  :  la  fonte  comme  moteur  de  l'offre  de  fonds  

prêtables,  la  baisse  du  plancher  des  taux,  le  revenu  universel  

comme  socle  de  solvabilité,  la  fin  de  la  création  monétaire  

procyclique — chapitres 3, 8 et 10.
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Théo, 67 ans, retraité

Théo Vasseur  a  pris  sa  retraite  un mardi,  parce  que le  lundi  il  

pleuvait.

C'est sa phrase favorite, celle qu'il ressert à chaque repas de famille, 

et ses petits-enfants lèvent les yeux au ciel, et il la ressert quand 

même, parce qu'elle dit tout. Il n'y a plus d'« âge légal ». Il y a un 

compte, une espérance de vie statistique, et un choix.

Toute  sa  vie  d'avant,  Théo  a  été  couvreur,  puis  formateur  en 

couverture  quand  les  genoux  ont  dit  stop,  puis  superviseur  de 

drones  de  chantier  quand  le  métier  a  basculé  —  il  a  appris  à 

quarante-neuf ans à piloter des essaims, lui qui avait appris à dix-

sept à porter l'ardoise, et il en tire une vanité égale. À soixante-sept 

ans, son application affichait trois lignes :

— Revenu de base : 1 240 cubis par mois (le versement avait suivi la 

capacité productive du pays ; on était loin des 1 000 de 2031), à vie, 

quoi qu'il arrive.

— Fonds de pension Horizon (le  fonds paritaire du bâtiment)  : 

capital 348 000 cubis, soit une rente projetée de 1 760 par mois sur 

vingt-six ans d'espérance.

— Option : continuer à temps choisi chez Toitures Morel, 900 cubis 

pour ses deux après-midis de supervision.

Trois lignes. Sa décision tenait dans une addition que son petit-fils 

de onze ans aurait pu faire. Il se souvenait — vieillesse aidant, il se 

souvenait de plus en plus, et de plus en plus loin — des soirées de 

2023, quand le pays entier était dans la rue pour deux ans d'âge 

légal. Sa propre manifestation, banderole humide, colère sincère. 

On leur disait : le système est en déficit. On répondait : on a cotisé. 

Les deux étaient vrais, et c'était bien le problème : quarante-trois 

millions  de  comptes  individuels  imaginaires  dans  une  caisse 
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commune réelle, dont le solde dépendait du nombre de bébés de 

l'année et du taux de chômage de la décennie. Une promesse assise 

sur une démographie. Les promesses ne font pas des petits ; les 

démographies non plus, plus assez.

Sa fille Inès, trente-huit ans, ne comprend pas sa nostalgie quand il 

en parle.

— Mais papa, ton ancien système, c'était quoi, concrètement ? Tu 

payais pour les vieux de ton époque, et tu espérais que les jeunes de 

maintenant paieraient pour toi ?

— On appelait ça la solidarité entre générations.

— C'était de la solidarité à sens unique différé. Moi je cotise 270 par 

mois dans mon fonds, je vois mon capital, je vois où il est investi — 

tiens, regarde, 4 % dans les fermes verticales de Picardie, c'est moi 

ça, enfin un quatre-millionième de moi — et personne ne pourra me 

le « réformer » à cinquante-cinq ans. Et le socle, c'est le revenu de 

base, et lui, il ne dépend pas du nombre de mes enfants. Il tombe 

parce que la monnaie existe.

— Et si la Bourse s'effondre ?

— Alors mon capital baisse et remonte, comme il a toujours fait sur 

quarante ans — tu sais que le fonds doit m'afficher la pire décennie 

historique sur ma projection ? C'est  la  loi.  Et  si  tout s'effondre 

vraiment, le socle reste. Toi, dans ton système, si la démographie 

s'effondrait — et elle s'est effondrée, papa —, qu'est-ce qui restait ?

Théo ne répond pas, parce que la réponse, il l'a vécue : il restait des 

réformes tous les cinq ans, chacune jurée définitive, chacune reniée. 

La  transition,  pourtant,  il  ne  laissera  personne  dire  que  c'était 

indolore. Sa génération charnière a payé double pendant quinze ans 

— ses cotisations dégressives à l'ancien régime pour honorer les 

pensions de ses propres parents, plus son fonds naissant. L'État y a 

englouti l'essentiel de sa marge de dotation, les comptes étaient 
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publics,  on  voyait  la  ligne  «  extinction  répartition  »  décroître 

chaque année comme un emprunt qu'on solde. C'était dur, c'était 

affiché, ça s'achève. Son père a touché sa pension complète jusqu'au 

bout, rajustée, sans une réforme de plus. C'est la seule promesse de 

l'ancien monde qui aura été tenue — et il  aura fallu changer de 

monde pour la tenir.

Le mardi  de la  pluie,  donc,  Théo a fait  glisser  le  curseur sur  « 

liquidation  ».  L'application  a  demandé  :  rente  fixe,  rente 

progressive, ou capital partiel ? Il a pris la progressive — on dépense 

moins  à  quatre-vingt-dix  ans  qu'à  soixante-dix,  sauf  les 

médicaments, et les médicaments c'est la santé universelle. Total à 

l'écran : 3 000 cubis par mois pour commencer, hors ses après-

midis Morel.

Son voisin Maurice, quatre-vingt-trois ans, est venu boire le café de 

l'officialisation.

— Trois mille, a soupiré Maurice. Moi en 2031, à la bascule, j'avais 

une pension de 1 480 euros et la peur au ventre à chaque loi de 

finances. Tu sais ce qui m'a le plus changé la vie ? Pas le montant. 

Le fait de ne plus jamais écouter les nouvelles en me demandant ce 

qu'ils allaient me faire.

Théo a hoché la tête. Par la fenêtre, sur le toit d'en face, un essaim 

de drones posait des ardoises sous l'œil d'une gamine de vingt ans 

qui  pilotait  depuis  le  trottoir,  gestes  amples,  comme  une  chef 

d'orchestre. De son temps, à cet âge, il portait quarante kilos dans 

une échelle. Il a regardé sa rente, la gamine, la pluie qui revenait.

— On dira ce qu'on voudra du nouveau monde, a-t-il dit. Mais il a 

une qualité que l'ancien n'a jamais eue.

— Laquelle ?

— Il sait compter.



17

Le mécanisme : retraite à trois étages — revenu de base à vie,  

capitalisation  collective  transparente,  départ  au  choix  sur  

espérance de vie — et le coût assumé de la transition — chapitre  

18.
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Le premier du mois à Aurillac

À minuit et une seconde, le premier mardi d'octobre 2045, soixante-

huit millions de téléphones français ont vibré en même temps, et 

personne ne s'est réveillé. On ne se réveille pas pour la marée.

À cinq heures, Lucie Maleval allume le fournil. Sur l'écran de la 

caisse, l'historique du mois précédent dessine la courbe que tous les 

commerçants  de  France  connaissent  par  cœur  et  que  les 

économistes  appellent,  paraît-il,  «  le  profil  de  marée  »  :  forte 

première semaine — la dotation vient de tomber —, puis une lente 

décrue jusqu'au premier suivant. Pas de panique de fin de mois 

pour autant : la fonte n'a pas de date, elle coule en continu, un tiers 

de pour cent par jour,  tous les jours pareil.  On ne fuit pas une 

échéance ; on a juste appris qu'un cubi qui traîne un mois entier 

dans un coin du compte vaut un dixième de moins à l'arrivée — alors 

on s'offre le gâteau du dimanche plutôt que la fonte de tous les jours.

— Tu fais des brioches en plus ? demande Samir, l'apprenti.

— Premier du mois. Quarante de plus. Et tu doubles les flans.

Lucie  a  repris  la  boulangerie  en  2038  (avec  un  crédit  de  la 

coopérative — 2,9 %, elle s'en souvient, elle avait fait répéter le taux 

deux  fois).  Sa  comptabilité  est  d'une  simplicité  qui  aurait  fait 

pleurer  son  père  :  pas  de  TVA  à  collecter,  pas  de  déclaration 

trimestrielle, pas d'acompte d'IS. Les prix affichés sont les prix. La 

fonte ? Elle ne la paie presque pas : ce qui rentre le matin paie la 

farine  de  l'après-midi  et  les  salaires  du  vendredi.  Sa  trésorerie 

tourne en onze jours. La fonte est l'impôt des eaux dormantes ; sa 

caisse est un torrent.

À huit heures, le marché s'éveille autour de la place. C'est ça, le vrai 

spectacle du premier du mois — pas la ruée, les magazines de Paris 

en avaient fantasmé une, « LE JOUR OÙ LA FRANCE DÉVALISE 
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», ça ne s'est jamais produit : on ne mange pas dix baguettes parce 

que c'est le premier. Non, le spectacle est plus fin : c'est l'assurance 

des  gens.  La  vieille  Mme  Roux  qui  prend  deux  fougasses  sans 

regarder  l'étiquette.  Le  jeune  ménage  qui  commande  le  gâteau 

d'anniversaire trois semaines à l'avance. Les terrasses pleines un 

mardi. La monnaie de base est tombée cette nuit, elle retombera 

dans  trente  jours,  elle  retombe  depuis  quatorze  ans,  et  cette 

certitude-là a changé la texture du commerce plus que toutes les 

zones franches de l'ancien temps : le bas de la demande ne peut 

plus casser.

Lucie l'a vécu en creux, l'hiver 2041, quand l'usine de robotique 

d'Aurillac a fermé d'un coup — six cents emplois, le genre de choc 

qui, du temps de son père, tuait une place de marché en dix-huit 

mois : les licenciés coupent tout, les commerces coupent à leur tour, 

la peur fait le reste. Cette fois : les six cents ont perdu leurs salaires, 

pas leurs mille deux cent quarante mensuels, ni leurs assurances 

complémentaires pour la plupart. Le chiffre de Lucie a baissé de 9 

%. Pas de moitié : de 9. Le temps que la moitié des licenciés retrouve 

ou  invente  quelque  chose  —  deux  ont  d'ailleurs  ouvert  une 

conserverie  qui  lui  achète  ses  invendus —,  la  place  a  tenu.  Les 

économistes ont un mot pour ça aussi, sa fille le lui a appris pour un 

exposé :  stabilisateur automatique.  Lucie a un mot plus court : 

plancher.

À midi, passage de l'inévitable M. Falcone, retraité, ancien expert-

comptable,  client  quotidien  et  contradicteur  officiel  de  la 

boulangerie.

— Vous avez vu ? Le Comité n'a pas bougé la fonte. Moi je dis qu'ils 

auraient dû monter. Les gens regardent, vous savez. Trois nombres, 

c'est à la portée de tout le monde, c'est bien le problème — de mon 

temps,  la  politique  monétaire,  on  avait  la  décence  de  n'y  rien 

comprendre.
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— Vous me l'avez déjà faite, celle-là, monsieur Falcone.

— Et je vous la referai. Une tradition, c'est un client qui radote. 

Mettez-moi un flan.

À dix-neuf heures, Lucie fait sa caisse : 1 740 cubis, +22 % sur un 

mardi  normal,  profil  de  marée  conforme.  Elle  vire  800  à  la 

coopérative — son excédent du jour part travailler ailleurs avant de 

fondre ici, réflexe devenu aussi naturel que fermer le frigo. Sur le 

trottoir d'en face, l'écran municipal affiche les trois nombres du 

pays et, dessous, le compteur de la commune : 28,4 millions de 

cubis versés ce matin aux habitants d'Aurillac. Vingt-huit millions, 

chaque  mois,  pour  toujours,  qui  chercheront  du  pain,  des 

chaussures, des concerts et des flans.

Samir éteint le fournil et regarde le compteur.

— Quand même, dit-il. L'argent qui tombe du ciel.

— Il ne tombe pas du ciel, dit Lucie, qui a lu le livre — le vieux, celui 

d'avant la réforme, sa mère le lui avait offert. Il tombe du registre, 

il est détruit aussi vite qu'il est créé — goutte à goutte, dix pour cent 

par mois, pas un jour de fonte mais une fonte de tous les jours —, 

alors crois-moi : il ne tombe pas. Il passe. Toute la différence est là, 

petit. Avant, l'argent était un tas que certains avaient. Maintenant 

c'est une rivière, et on est tous riverains.

— C'est dans le livre, ça ?

— Non, ça c'est de moi. Mais je devrais le leur envoyer.

Le mécanisme : la vitesse de circulation, le profil de dépense d'une 

monnaie qui expire (l'effet mesuré par Boehm-Fize-Jaravel), et le  

revenu de base comme plancher de demande locale et stabilisateur 

automatique — chapitres 4, 8 et 17.
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Journal de la pandémie de 2038 

(extraits)

Carnets  de  Nadia  Belkacem,  médecin  généraliste  à  Roubaix,  

retrouvés et publiés avec son accord dans le recueil « Les années  

H7N9 ». On a conservé l'orthographe des jours de fatigue.

3 février 2038. C'est officiel depuis ce soir : confinement national. 

Le virus tue trop, trop vite, on n'a pas le choix, comme en 2020. J'ai 

fermé le cabinet aux visites non urgentes et j'ai pleuré dix minutes 

dans ma voiture, pas à cause du virus. À cause de 2020. J'étais 

interne en 2020. Je me souviens de ce qui s'est cassé autour de la 

maladie  :  les  patrons  au  téléphone  à  minuit,  les  serveuses  qui 

pleuraient  pour  un  loyer,  le  pays  suspendu aux  conférences  de 

presse pour savoir qui aurait droit à quoi, le « quoi qu'il en coûte » 

bricolé en trois nuits — généreux, je le reconnais, et chaotique, des 

trous partout, les extras, les intermittents du rien, les indépendants 

fraîchement installés, tous ceux qui ne rentraient dans aucune case. 

On  avait  inventé  en  urgence  un  revenu  universel  borgne, 

conditionnel,  administré dans la panique, financé par une dette 

qu'on a traînée dix ans.

4 février. Ce matin, réflexe de vieille : j'ai cherché les annonces 

d'aides. Il n'y en a pas. Il n'y a rien à annoncer. Le premier mars, 

comme le premier février, comme tous les premiers du mois depuis 

sept ans, 1 180 cubis tomberont sur chaque compte du pays, confiné 

ou pas, salarié ou pas, case ou pas. Le ministre l'a dit en une phrase 

hier  soir,  presque  en  passant  :  «  Le  socle  est  garanti  par 

construction, concentrons-nous sur l'hôpital. » Concentrons-nous 

sur l'hôpital. J'ai relu la phrase trois fois. En 2020, cette phrase était 

impossible  :  la  moitié  de  l'énergie  du  gouvernement  partait  à 

colmater l'économie.
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11 février. Le cabinet en téléconsultation. Mes patients précaires 

— j'en ai, Roubaix — sont inquiets du virus, pas du frigo. Mme D., 

femme de ménage en hôtellerie, tout son secteur à l'arrêt : « Le 

revenu tient, docteur, l'assurance complète à 60 %, on mangera. 

Dites-moi plutôt pour ma mère, les poumons. » Je note ça ici parce 

que c'est clinique : l'angoisse économique est un symptôme que je 

traitais en 2020 à pleines ordonnances d'anxiolytiques, et il a quasi 

disparu du tableau. La peur reste — c'est une pandémie — mais elle 

est une au lieu d'être deux.

26  février. Discussion  avec  mon  frère,  qui  tient  sa  boîte  de 

menuiserie (quatre salariés). Arrêt quasi total. « Je paie les gars en 

complément du socle,  l'assurance activité  couvre,  et  mon crédit 

machine est suspendu trois mois — la coopérative l'a proposé d'elle-

même, ils ont intérêt, l'argent dort sinon. Je tiens six mois comme 

ça. En 2020, papa a tenu six semaines. » Notre père a fermé son 

atelier  en  juin  2020.  Il  n'en  a  jamais  reparlé  autrement  qu'en 

haussant  les  épaules,  ce  haussement  d'épaules  que  je  revois  à 

chaque crise.

14 mars. Lu un article d'économie (je lis des articles d'économie 

maintenant ; la garde de nuit rend bizarre). La consommation a 

chuté de 28 % — confinement — mais le  flux monétaire n'a pas 

bougé d'un cubi : la masse fond et se reconstitue, le plancher de 

demande est intact, et les cubis non dépensés des confinés refluent 

en  prêts  vers  les  boîtes  à  l'arrêt.  Le  système  fait  en  silence, 

automatiquement, ce que 2020 avait fait à coups de lois d'urgence, 

de  prêts  garantis  et  de  cellules  de  crise  :  il  transvase.  L'auteur 

appelle  ça  «  le  stabilisateur  intégré  ».  Il  note  un chiffre  que je 

recopie  pour  plus  tard  :  dette  publique  émise  pour  cause  de 

pandémie, à ce jour : zéro. Je me souviens des 600 milliards de 

2020-2021. Mes étudiants ne me croiront pas.

2 avril. Pic hospitalier. Je n'écris plus beaucoup.
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30 mai. Décrue. On rouvre par paliers. Sur la place du marché, 

samedi, l'impression étrange d'un pays courbaturé mais entier. Les 

commerces ont tenu — pas tous, je ne romance pas : le bistrot de la 

rue de l'Épeule a fermé, Kamel n'avait plus la force, pandémie ou 

pas.  Mais la rangée de rideaux de fer définitivement baissés de 

2021,  ce  sourire  édenté  qu'avaient  gardé  nos  rues  pendant  des 

années — ça, non. Ça n'a pas eu lieu.

11 juin. Dernière note, pour mémoire, parce que je sens que dans 

dix ans on trouvera ça normal et qu'il ne faut pas. Une pandémie est 

passée sur ce pays. Le système de santé a plié, tenu, c'est notre 

histoire à nous les soignants et on la racontera. Mais l'économie, 

elle, n'a pas eu sa crise en plus de la nôtre. Pas de vague de faillites, 

pas de génération sacrifiée à l'embauche, pas de dette de guerre, pas 

de plan de relance à se disputer pendant cinq ans. La catastrophe 

est restée sanitaire au lieu de devenir totale. Mon vieux maître de 

stage disait : un bon système de santé, ça ne se voit pas aux miracles, 

ça se voit  aux catastrophes qui n'ont pas lieu.  Je crois qu'on a, 

depuis  sept  ans,  un  système  monétaire  de  la  même  école.  Les 

catastrophes qui  n'ont  pas lieu ne font  pas  de  mémoires.  Alors 

j'écris celle-ci.

Le mécanisme : le flux de création constant comme stabilisateur  

automatique absolu — insensible au crédit, à la panique et à la  

conjoncture —, le reflux de l'épargne forcée vers le crédit, et la crise  

absorbée sans émission de dette publique — chapitres 3, 8, 17 et 19.
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Jónas, 44 ans, Islandais

Les  touristes  posent  toujours  la  même  question,  et  Jónas 

Guðmundsson a fini par en faire un numéro. Il gare le minibus au-

dessus de Þingvellir, là où la faille sépare les plaques d'Amérique et 

d'Europe, il laisse le silence faire son travail, et il dit :

—  Ici,  en  930,  nous  avons  inventé  le  plus  vieux  parlement  du 

monde. Et là — il pointe vers le sud, vers Reykjavík sous son ciel de 

traîne —, en 2029, nous avons inventé la deuxième chose. Vous 

savez laquelle.

Ils  savent.  C'est  pour  ça  que  la  moitié  d'entre  eux  viennent, 

désormais : l'aurore boréale et la krónan bráðnandi — la couronne 

fondante. Le premier pays.

—  Pourquoi  nous  ?  reprend  Jónas,  parce  que  c'est  la  question 

suivante, toujours. Parce que nous étions le laboratoire parfait, mes 

amis.  Trois  cent  quatre-vingt-dix  mille  habitants.  Notre  propre 

monnaie  — petite,  cabossée,  mais  à  nous.  Un État  entièrement 

numérisé depuis des lustres. Et surtout, surtout : 2008. Vous êtes 

trop jeunes. En 2008, nos trois banques avaient un bilan de dix fois 

notre PIB, et tout s'est effondré en une semaine. Dix fois le PIB ! 

Nous  savions,  dans  nos  os,  ce  que  coûte  une  monnaie  qui 

n'appartient  qu'aux  banques.  Quand  le  projet  est  arrivé  au 

Parlement — un revenu de base en couronnes fondantes, la création 

partagée entre les gens et l'État, la fonte qui plafonne la masse —, 

les vieux économistes ont dit : c'est de la folie. Et le pays entier a  

répondu : comparée à quoi ?

Le numéro est  rodé,  mais  le  fond est  vrai,  et  Jónas le  tient  de 

première main : en 2029 il était guide déjà, et au chômage la moitié 

de l'année — le tourisme islandais, c'était la saison, puis l'angoisse. 

L'Alþingi a lancé la réforme par référendum, prudemment : 400 

couronnes fondantes par mois d'abord, fonte à 4 %, montée par 
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paliers  votés,  chaque  palier  précédé  d'un  rapport  public  de  la 

banque centrale et d'une équipe d'évaluation où, détail qui avait fait 

sourire le monde entier, siégeaient des chercheurs de quatre pays 

venus surveiller l'expérience comme on surveille un volcan.

— Et alors ? demande toujours quelqu'un. Ça a marché ?

Jónas  sort  sa  tablette.  Il  aime  les  chiffres  ;  les  chiffres, 

contrairement aux guides, ne brodent pas.

— Inflation moyenne depuis quinze ans : 1,8 %. Nous, les Islandais, 

on a connu 14 % dans les années 80, 18 % en 2009. Le chômage 

saisonnier  :  disparu  en  tant  que  drame  —  la  morte-saison  est 

devenue la saison où l'on fait autre chose, regardez les ateliers, les 

studios, les serres. La couronne fondante circule trois fois plus vite 

que  l'ancienne  ;  un  pays  de  pêcheurs  comprend  très  bien  une 

monnaie qui ne se stocke pas, on a toujours su que le poisson frais 

ne  attend  pas.  Et  la  dette  publique...  —  il  ménage  sa  pause 

— ...remboursée. Intégralement. En 2041. Premier pays de l'OCDE 

sans dette. Les Norvégiens ont leur fonds pétrolier, nous on a trouvé 

moins fatigant : on a arrêté d'emprunter notre propre monnaie.

Dans le minibus, au retour, c'est l'heure des questions sérieuses. 

Une  économiste  allemande,  toujours  —  il  y  a  toujours  une 

économiste allemande :

— Les capitaux n'ont pas fui ?

— Où ça ? dit Jónas. La fonte ne touche que les soldes en couronnes. 

Les actifs islandais — l'hydroélectricité, les fermes géothermiques, 

les data centers, les quotas de pêche — n'ont jamais autant attiré 

d'investisseurs  :  zéro  impôt  sur  les  sociétés,  ça  aide.  Ceux  qui 

voulaient des euros ont des euros ; mais pour acheter islandais, 

payer islandais, embaucher islandais, il faut des couronnes, et les 

couronnes, il faut les faire tourner. Le mark de votre grand-père ne 

fondait pas, madame, et pourtant votre grand-père ne dormait pas 
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dessus : il achetait des machines. Nous, on a juste rendu le matelas 

officiellement inflammable.

— Et la couronne flotte ? Elle n'a pas coulé ?

— Elle a flotté bas les deux premières années — et nos exportations 

ont explosé, merci pour elles. Puis elle s'est stabilisée. Une monnaie 

dont la masse est plafonnée par la loi et publiée chaque soir, ça finit 

par inspirer une confiance assez bête : on sait exactement combien 

il y en aura. Citez-moi une autre devise dont on peut dire ça.

Le soir, Jónas dîne chez sa sœur Björk, qui dirige une conserverie à 

Akranes.  Le  sujet  du  moment,  en  Islande  comme  partout  :  la 

délégation française repartie la veille — la huitième en deux ans. Les 

grands pays font tous leur pèlerinage maintenant, depuis que le 

chômage technologique mord chez eux pour de bon.

— Ils ont demandé quoi, cette fois ? dit Björk.

—  Comme  d'habitude.  Si  c'était  transposable  à  soixante-dix 

millions.  Je leur  ai  dit  ce  qu'on dit  toujours :  la  fonte,  c'est  de 

l'arithmétique, l'arithmétique ne connaît pas la taille du pays. Ce 

qui ne se transpose pas, c'est le courage du premier pas. Ça, on ne 

l'exporte pas. Mais on le prête volontiers en exemple.

Björk lève son verre.

— Au plus vieux parlement du monde.

— Et à la plus jeune monnaie, dit Jónas. Qu'elle fonde longtemps.

Le mécanisme : la stratégie du premier pays — petit, souverain  

monétairement, numérisé, échaudé par une crise bancaire —, la  

montée paramétrique par paliers votés et évalués, le flottement,  

l'attractivité fiscale et l'extinction de la dette — chapitres 17 et 19.
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Viktor, 35 ans, optimisateur

Viktor Lemaire se présente comme « conseiller en architecture de 

trésorerie ». Sa mère dit « fiscaliste », par habitude. Son ex dit « 

fraudeur », par rancune. Les trois se trompent légèrement, et Viktor 

vit très bien dans la marge d'erreur.

Son  métier  est  né  avec  la  réforme  :  aider  ceux  qui  détiennent 

beaucoup  de  cubis  à  en  perdre  le  moins  possible.  À  l'école  de 

commerce, ses professeurs d'optimisation fiscale formaient encore 

des  artistes  du  millefeuille  —  holdings  néerlandaises,  prix  de 

transfert,  management packages.  Tout  cet  art  est  mort  avec les 

impôts qu'il contournait. Reste la fonte : 10 % par mois sur tout 

solde. Une cible unique, énorme, parfaite. Viktor a cru, à vingt-cinq 

ans, qu'il deviendrait riche en la perçant.

Dix ans plus tard, il reçoit ses clients dans un bureau correct, pas 

plus, et il commence tous ses rendez-vous par la même phrase, qu'il 

facture 300 cubis :

— Je vais d'abord vous dire ce qui ne marche pas, ça nous fera 

gagner du temps à tous les deux.

Le client du jour est un héritier de la logistique, trésorerie familiale 

pléthorique, l'air gourmand de celui qui a « entendu parler d'un truc 

».

— Le coffre de billets, commence Viktor. Premier réflexe de tout 

débutant. Il n'y a pas de billets, monsieur. Pas de coupures, pas de 

cash, rien à enterrer dans le jardin. La fonte vit sur le registre et tout 

le cubi vit sur le registre. Suivant : je convertis tout en euros, ou en  

francs suisses, ou en or. Légal, libre, et faisable en trente secondes 

— allez-y. Vous savez ce que vous aurez fait ? Une opération de 

change. Vous aurez vendu vos cubis à quelqu'un qui en voulait — 

probablement  pour  payer  des  salaires  ou  une  usine  —  et  vous 
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détiendrez  un  actif  en  devise,  avec  son  risque  de  change,  son 

rendement de 2 %, et zéro pouvoir d'achat domestique. Le jour où 

vous voudrez payer quoi que ce soit en France — et vous vivez en 

France, vos camions roulent en France —, vous rachèterez du cubi, 

au prix du jour. Vous n'aurez pas échappé à la fonte : vous aurez 

payé un péage aller-retour pour la contourner pendant que votre 

argent  travaillait  pour  le  système  bancaire  suisse.  Mes 

condoléances.

— Mais alors, le coup de la facturation anticipée ? Mon cousin dit 

que...

— Votre cousin a lu un forum. Payer ses fournisseurs d'avance pour 

raccourcir son temps de détention : oui, ça se fait — c'est même 

excellent pour vos fournisseurs, qui héritent du solde et de sa fonte, 

laquelle coule en continu, je vous le rappelle : pas de date à jouer, 

chaque jour de détention coûte son tiers de pour cent, à vous ou à 

celui à qui vous l'avez refilé. Ils vous factureront l'escompte en sens 

inverse. La fonte est comme la patate chaude : on peut la passer, on 

ne peut pas la faire disparaître, et le marché a appris à facturer le 

temps de détention au dixième de point. Croyez-moi, j'ai écrit la 

moitié des barèmes d'escompte de la place.

— Les stablecoins cubis ? Les jetons adossés ?

— Article 3 de la loi organique : tout solde sur le registre fond, et un 

jeton « adossé au cubi » est adossé à un solde qui fond. L'émetteur 

répercute. Il y a eu des malins, en 2032 — le jeton NeoCub, « le cubi 

qui ne fond pas ». Pyramide classique : ils payaient la fonte des 

anciens avec les dépôts des nouveaux. Vingt-deux mois d'existence, 

quatre  mises  en  examen.  La  fonte  a  ceci  de  cruel  qu'elle  est 

arithmétique : moins 10 % par mois, ça ne se cache pas longtemps, 

ça se voit dans les comptes, comme une fuite dans une piscine.

L'héritier s'agace.
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— Donc on ne peut rien faire ?

— Si. On peut faire ce que le système veut que vous fassiez, et le faire 

bien — c'est mon vrai métier, le reste c'est du folklore pour cousins. 

Votre trésorerie d'exploitation,  on la  calibre au plus juste :  flux 

tendus, paiements cadencés, pas un cubi qui dorme plus de huit 

jours — je vous fais gagner l'équivalent de 0,9 % de votre chiffre 

annuel rien qu'en cadence. L'excédent structurel : créances courtes, 

fonds monétaires de prêt, parts de coopératives — du 1 à 3 % au lieu 

de moins dix par mois. Le patrimoine long : actifs, comme tout le 

monde, et là je vous présente mes collègues gestionnaires qui, eux, 

ont pignon sur rue. Voilà. C'est légal, c'est optimal, et c'est... — il a 

un  petit  geste  des  deux  mains,  presque  d'excuse  —  ...c'est 

exactement  ce  que ferait  n'importe  qui  de  raisonnable  sans  me 

payer.

— Alors pourquoi je vous paie ?

— Pour la vitesse,  monsieur.  Le système ne récompense plus la 

dissimulation, il récompense la rotation. Je suis ce que la réforme a 

fait des fiscalistes : un professeur de circulation.

Le soir, Viktor retrouve ses anciens camarades de promo au bar des 

Douanes — le nom fait toujours rire. Léa est aux impôts fonciers (« 

le dernier vrai impôt, mes amis, le sol ne se délocalise pas, je suis 

indéboulonnable »), Marc audite les barèmes carbone, et Tomás, le 

plus  brillant  d'entre  eux,  celui  qui  structurait  des  montages 

luxembourgeois à six étages, dirige maintenant la trésorerie d'un 

groupe hospitalier.

— Vous vous rendez compte, dit Tomás au troisième verre, de ce 

qu'on  nous  a  fait  ?  Toute  notre  intelligence,  on  l'avait  mise  à 

déplacer des assiettes fiscales dans le noir.  Des années d'études 

pour ça. Ils ont allumé la lumière et supprimé les assiettes. Il ne 

reste qu'une règle, une seule, visible de tous : ce qui dort fond. Tu 
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ne peux pas frauder une règle que tout le monde voit s'appliquer à 

tout le monde en temps réel. Tu peux juste... être rapide.

— C'est ce que je facture, dit Viktor.

— C'est ce qu'on facture tous. — Tomás lève son verre, mi-figue. — 

À  la  seule  niche  fiscale  survivante,  messieurs-dames  :  la 

compétence.

Le mécanisme : pourquoi les contournements échouent — pas de  

billets  (ch.  7),  conversion  en  devises  =  simple  change  qui  

transfère le solde (ch. 16, 21), jetons adossés = fonte répercutée,  

anticipation  de  paiement  =  fonte  transférée  et  tarifée  —  et  

pourquoi la seule « optimisation » possible, accélérer la rotation,  

est précisément l'objectif du système — chapitres 8, 12 et 21.
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Lina, 48 ans, économiste

Discours de réception du prix de la Banque de Suède en sciences  

économiques en mémoire d'Alfred Nobel, Stockholm, 10 décembre  

2045. Version française, archives du comité.

Majestés, Mesdames et Messieurs,

On  me  remet  ce  prix  pour  «  l'évaluation  causale  des  régimes 

monétaires à destruction programmée ». C'est un titre très digne. 

Entre nous, on me le remet pour avoir passé quatorze ans à essayer 

de prouver qu'une idée était fausse, et avoir échoué avec un niveau 

de significativité remarquable.

Je  dois  commencer  par  un  aveu.  En  2031,  jeune  maîtresse  de 

conférences, j'ai signé avec quarante collègues une tribune intitulée 

«  La  monnaie  fondante  :  une  faute  économique  ».  Nous  y 

annoncions, avec l'assurance de notre corporation : la fuite générale 

vers l'euro, l'effondrement du crédit, l'inflation à deux chiffres, et la 

ruine  de  l'épargne  populaire.  J'avais  des  modèles.  Ils  étaient 

élégants. J'étais sûre.

Puis l'Islande est passée à l'acte, et la France a lancé son pilote 

d'Aurillac, et il s'est produit ce qui se produit toujours quand le réel 

entre dans la pièce : il n'avait lu aucun de nos modèles.

La science, Mesdames et Messieurs, ce n'est pas d'avoir raison. C'est 

d'être réfutable, et de tenir le registre de ses réfutations. Alors j'ai 

fait la seule chose honorable : j'ai pris mes quatre prédictions de 

2031 et j'en ai fait mon programme de recherche. Quatorze ans, six 

pays, onze articles, et les meilleures données dont une économiste 

monétaire ait jamais disposé — car c'est l'ironie de ce régime : un 

système monétaire né d'un registre public est un système qui livre 

ses microdonnées à la science en temps réel. Mes prédécesseurs 

estimaient  la  vitesse  de  circulation  par  des  proxys  trimestriels 
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agrégés ; mes doctorants l'observent transaction par transaction. 

Nous sommes passés de l'astronomie à l'œil nu au télescope spatial, 

et je veux croire que cela excuse en partie les erreurs de l'œil nu.

Voici donc, en quatre points, ce que disent quatorze ans de données 

— non pas « ce que je crois », ce que disent les coefficients, avec 

leurs écarts-types, publiés, répliqués, disputés.

La fuite. Nous prédisions la substitution générale vers les monnaies 

non fondantes. Mesure : les encaisses domestiques en devises des 

ménages français sont passées de 2,1 % à 3,4 % des actifs liquides 

pendant la transition, puis sont redescendues à 2,6 %. La détention 

de  cubis  s'est  calée  presque  exactement  sur  les  besoins  de 

transaction — médiane : 26 jours de dépenses. Les agents ne fuient 

pas une monnaie qui fond ; ils cessent simplement d'en faire un 

grenier, ce qui était, je dois le reconnaître, écrit en toutes lettres 

dans la Théorie générale, chapitre 23, que j'avais lu trop vite.

Le crédit. Nous prédisions sa contraction. Mesure : le volume de 

crédit aux PME, en part du PIB, a augmenté de 31 % en dix ans, et 

son coût moyen a baissé de 180 points de base. Le mécanisme, mes 

étudiants de première année savent désormais le réciter : la fonte 

est une taxe sur l'option d'attendre, et le crédit est la façon dont les 

détenteurs  de  cette  option  s'en  débarrassent.  Nous  l'avions 

modélisé comme un choc de coût ; c'était un choc d'offre de fonds 

prêtables. Le signe de l'effet était dans nos équations. Nous avions 

choisi la mauvaise.

L'inflation. Nous prédisions sa dérive. Mesure, sur quinze ans et 

trois pays : moyenne de 1,7 %, écart-type inférieur de moitié à celui 

de l'ère du ciblage par les taux. Je souligne ce second chiffre, car 

c'est lui, la découverte : nous pensions que la discrétion des banques 

centrales était la source de la stabilité ; il apparaît qu'elle était aussi 

une source de variance.  Une masse à  point  fixe est  un ancrage 
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d'anticipations d'une qualité que nous n'avions jamais pu observer, 

pour une raison simple : il n'avait jamais existé.

L'épargne  populaire. Nous  prédisions  sa  ruine.  Mesure  :  le 

patrimoine financier médian — médian, pas moyen, c'est toute la 

différence — a augmenté de 64 % en termes réels en quinze ans, 

porté par la capitalisation par défaut et par un phénomène que nous 

n'avions tout simplement pas dans nos modèles : des dizaines de 

millions de personnes qui, recevant pour la première fois un flux 

certain, ont pu  commencer à épargner. Nous avions modélisé la 

fonte  comme  une  taxe  sur  l'épargne  des  pauvres.  Les  pauvres 

n'avaient pas d'épargne à taxer ; ils avaient une absence d'épargne, 

que le système a comblée. Notre erreur n'était pas économétrique. 

Elle était sociologique : aucun des quarante signataires de la tribune 

de 2031 n'avait jamais eu un solde de fin de mois négatif.

Reste ce que les données ne tranchent pas encore, et je le dis ici 

parce qu'un prix Nobel sert à financer le doute : nous ne savons pas 

comment  ce  régime  vieillira  face  à  une  vraie  crise  de  change 

mondiale  ;  nous  ne  savons  pas  si  la  pression  foncière  restera 

contenue hors des métropoles ; nous ne savons pas ce que trois 

générations feront  d'un monde où le  travail  est  un choix — les 

enfants du socle ont vingt  ans,  leurs enfants nous le  diront.  La 

controverse n'est pas finie. Elle est juste devenue empirique, ce qui 

est la seule manière convenable, pour une controverse, d'être.

Je terminerai par une dette. L'homme qui a poussé cette idée dans 

le débat public n'était pas des nôtres. C'était un informaticien, un 

autodidacte  de  l'économie,  et  nous  l'avons  traité  comme  notre 

corporation traite les autodidactes — par le sourire. Dans son livre, 

il avait écrit, en s'excusant presque : « Si vous êtes économiste et 

que vous lisez ces lignes, peut-être que cette étincelle est en train de 

mettre le feu à votre plume. » Monsieur, où que vous soyez : ça a 

pris quatorze ans, la plume a d'abord servi à écrire contre vous, et 
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c'est ainsi que la science vous a rendu le plus bel hommage dont elle 

soit capable. Nous avons tout essayé pour vous réfuter.

Merci.

Le mécanisme : l'ensemble du livre — soumis, comme promis au  

chapitre  22,  à  la  seule  juridiction  qui  compte  :  la  réfutation  

empirique organisée.
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